Василий Баранов вернулся туда, где когда-то всё начиналось. Семиболотск встретил его настороженно — знакомые улицы стали чужими, дома будто отвернулись. Ещё недавно он летал частным самолётом, решал судьбы компаний, а теперь — стоит у станции с потрёпанным чемоданом и телефон молчит. Санкции стерли прошлое, словно его никогда не было. Он шёл к отцу, к бывшей невесте, искал хоть кого-то, кто вспомнит его иначе, не как банкрота. Но взгляды были холодными, слова короткими.
Он решил начать заново. Доказывать, что может всё вернуть, пусть даже с нуля. Рядом оказался таксист — простой, разговорчивый, с вечной сигаретой и какой-то грустной мудростью. Они стали напарниками, странной парой из двух разных миров. Но жена водителя смотрела на Баранова с тревогой, будто знала то, чего он сам пока не понимал. И чем дальше заходила эта история, тем явственнее становилось — деньги тут не спасут. Придётся бороться не за состояние, а за то, кем он станет, когда останется без всего.